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i. Inledning.

tockholm åtnjuter i närvarande stund den tämligen tvetydiga äran att i
fråga om ett konstnärligt ordnadt teaterväsen, vara den kanske sämst
lottade af Europas samtliga hufvudstäder.

Detta kan synas vara ett djärft påstående och ett hårdt tal, i
synnerhet för dem som anse allt vara väl bestäldt, så länge icke mindre
än fem teatrar äro i gång och så länge de respektive
teaterdirektionerna göra allt sitt till för att uppställa en spellista,
som kan tillfredsställa dagens smak, och som icke af publiken kräfver
allt för stora andliga ansträngningar för att kunna begripas.

Men någon större skådeplats, som går i spetsen för de öfriga, när det
gäller att framföra goda arbeten, hvilka icke lägga an på smaken för
dagen; men en teater som är tillräckligt ekonomiskt oberoende för att
kunna arbeta endast för konstens skull, det äga vi icke.

LooQleDramatiska teatern har icke denna ställning, om den också i mångt
och mycket kan anses för en mönsterskådeplats enligt våra förhållanden.
Och när denna mönsterskådeplats, sträng som den bör vara i sina
fordringar på de dramatiska författarna, när den icke anser sig kunna
upptaga ett till den inlämnadt stycke, därför att det icke till fullo
motsvarar alla de anspråk som en sådan scen måste ställa på de stycken
som den vill uppföra, så finns det för närvarande ingen annan scen i
Stockholm, dit ett sådant stycke kan lämnas för att blifva uppfördt.

Låt oss endast jämföra förhållandena i vårt södra grannland: När en
dansk författare fått

sitt stycke underkändt vid den kungliga teatern, så har han ännu tre,
säger tre stora teatrar att lämna det till. Antages det icke heller af
Dag* marteatern, så går han till Kasinoteatern; vill man icke heller,
af ett eller annat skäl, upptaga det där, så återstår ännu Folkteatern,
och om stycket icke är absolut omöjligt, antages det naturligtvis på
någon af dessa tre. Men hur ställer sig i detta fall förhållandet för
en svensk teaterförtattare ?

Jo, helt enkelt så, att om Dramatiska teatern icke antar ett till den
inlämnadt stycke — och för det kan den ju hafva många och talande skäl
— så finnes det för närvarande, och i synnerhet om stycket är
allvarligt, ingen, säger ingen annan teater till hvilken han kan lämna
sitt arbete.Språnget ifrån Dramatiska teatern och till den Södra är i
estetiskt och konstnärligt hänseende betydligt längre än vägen från
Kungsträdgården upp till torget vid Mosebacke, och ett allvarligt
stycke, ellér ett stycke som inte är roligt, kan på den senare teatern
mimera icke komma i fråga. Men lustspelet då, frågar man kanske? Jo,
det är nästan lika illa ställdt med det. Det kan hända och har händt
att man ansett det för mycket lustigt vid Östra trädgård gatan, och
alldeles för litet uppsluppet borta på söder.

Eller också har det händt att det verkligen blifvit antaget och äfven
speladt på v landets första scen», och sedan har kritiken dekreterat
att det hörde till Mosebacke. Den fina publiken på Östra trädgårdsgatan
har naturligtvis då rynkat på sina aristokratiska eller plutokratiska
näsor och afhållit sig från att se det på den scen, där man sagt att
det inte passade, och författaren har fått ordentligt påskrifvet, för
att han inte vetat hålla sig på sin plats.

Men ponera nu att han verkligen försökt hålla sig där, att han erbjudit
sitt stycke åt den scen där han själf ansåg att det passade bäst, och
att han där fått det svaret att det var alldeles för mycket komedi,
alldeles för litet »skojfriskt» som det nu så vackert heter — skulle
detta verkligen kunna ligga utom möjligheternas område? Jag tror det
icke, — ja, jag är nästan säker på att så icke är.Men låt oss nu —
eller rättare sagdt, låt nu författaren fortsätta vandringen! Från
Södra teatern går han naturligtvis då till Vasateatern; men där får han
antagligen genast det mycket förståndiga svaret:

»Nej, min bästa herr författare, det här är inte alls vår affär! Vi
spela endast operetter, det vet ni ju! Och sticka vi någon gång näsan
in på annat område, så slår kritiken ihjäl oss! Det har ni nog sett.
Nej, om ni möjligen har planen till någon pantomim, så skulle vi kunna
språkas vid! Här måste man antingen sjunga, eller sprattla med benen,
tala får man inte på Vasateatern. Dessutom ha vi inte personal för
sådant, hvar och en får ha’ sin genre, förstår ni U

Har nu stycket i fråga de allra ringaste förutsättningar för en scenisk
utstyrsel, så tvekar man naturligtvis i det längsta att lämna det till
den trånga, all illusion dödande låda som, ironiskt nog, här i
Stockholm fått namnet Folk teatern. Ty inte kan det väl vara på fullt
allvar som man vill uppfostra folket vid den repartoar som med några få
undantag blifvit gifven och applåderad där.

Och därmed är den svenska teaterförfattarens pilgrimsgång slut, ty jag
antar att han inte ger sig af till Kungsholmen, utan föredrar att lägga
stycket i sin egen låda tills vidare. Han har visserligen också
landsorten att välja på, men där tar man inte emot till uppförande ett
svensktoriginalarbete, som inte först blifvit uppfördt i hufvudstaden
och därstädes gjort hvad man kallar lycka.

Allt det där är nu sådana där små förtretligheter i det mänskliga
författarlifvet, som man kan skratta rätt godt åt, när man inte själf
råkar ut för dem. Men de kunna också hafva sin allvarliga sida och det
är den som jag nu för ett ögonblick skulle vilja taga i betraktande.

Jag vill förutskicka en anmärkning, som nog kommer att göras af mången,
den nämligen att detta är ett öfvergående ondt, som kommer att upphöra
när operan får inflytta i sin nya byggnad. Detta är sant; men det är
minst fem, om inte sex år till dess, och huru förhållandena under denna
tid komma att gestalta sig, torde man inte behöfva vara någon trollkarl
för att räkna ut.

Det är nämligen mycket antagligt att under dessa fem, sex år, publikens
redan nu mycket lösa smak kommer att undergå en ytterligare
förskämning. Därför skola nog de många varie-téerna sörja, de som under
denna tid komma att spela herrar på täppan och som genom sina halfnakna
kvinnor, sina obscena slangvisor och sina andefattiga och råa
akrobatkonster komma att locka till sig, — icke numera som förr, endast
rucklande ungkarlar — utan familjerna, män, hustrur och barn, samt den
halfvuxna ungdom, som i dessa lokaler utbildar sig för lifvet.

Man talar så mycket, och med rätta, i våra dagar om den växande
osedligheten, och be-hjärtade kvinnor och män hafva ju hållit möten för
att öfverlägga om åtgärder för dess hämmande. De hafva också med rätta
påpekat källorna för det onda, och de hafva därvid icke glömt att
utslunga sina anklagelser mot skådeplatsen, som skulle den haft och
hafva sin dryga andel i orsakerna till den sjunkande sedlighetskänslan.

Men jag vill här inlägga en energisk protest till teaterns förmån, på
samma gång som jag icke vill sticka under stolen med hvad den låtit
komma sig till last. Skådeplatsen uppmanar icke till osedlighet och
lösaktighet, därför att den skildrar dem i deras förirringar och deras
följder för individerna och genom dem för nationerna. Dramat, som är
och måste vara en bild af lifvet, kan icke framställa endast
idealgestalter, som blott hafva sitt hem i fantasiens värld; det måste
röra sig med konkreta figurer ur den verklighet som omger oss, och vill
det måla sant, måste det begagna starka färger och icke sky att tala
sanning. Dygd och last, ädla handlingar och brott, allvar och lättsinne
täfla om herraväldet i lifvet, därför måste de återspeglas på scenen.
Men detta fördärfvar ingen; ingen lockas till lösaktighet och synd
genom att se huru dessa drifva sitt spel på »bräderna som föreställa
världen», där de antingen straffasmed undergång i det allvarliga
skådespelet eller drabbas af ironiens och löjets gissel i lustspelet
och farsen.Men när obsceniteten i klädsel, i situationer, repliker och
kupletter gör sitt inträde på skådeplatsen; när den upptager alla eller
åtminstone de flesta af varietésalens förkastliga attribut — utom
punschbuteljerna och cigarrerna — ty så långt äro vi ännu inte komna —
då är faran öfverhängande. Och ty värr hafva tecken visat sig som tyda
på, att i stället för att motsätta sig hela denna förhatliga vrångbild
af konst, har man börjat konkurrera med den i stället. Och hvarför? Jo,
naturligtvis för att locka publik.

Alla våra teaterföretag, utom operan, äro för närvarande enskilda
spekulationer och de äro för sitt bestånd uteslutande hänvisade till
publikens och tidningarnas ynnest. Kan denna icke köpas på konstnärligt
och estetiskt berättigadt sätt, så köpes den naturligtvis genom
koncessioner åt den rådande smaken för dagen. Detta är ju lika
naturligt som att två gånger två gör fyra; ty ännu har det icke händt i
vårt land, såsom fallet är i Danmark, att någon kapitalist blifvit
teaterledare af kärlek till konsten.

De flesta af våra teaterledare hafva blifvit det genom
omständigheternas tvång. Att de således sätta affären i första rummet
och konsten i andra eller tredje — ja, det kan man beklaga, men man har
knappast rättighet att förundra sig däröfver. De måste lefva själfva,
och deras sujetter måste lefva, teaterhyrorna måste betalas — på hyllan
således med konsten, och fram med konsterna i stället.Och hur har det
blifvit så illa ställdt?

Jag tvekar icke att säga: det är allas vårt fel! Allas, ända uppifrån
och ända ner! Vi hafva aldrig här i landet på fullt allvar velat
erkänna, att skådeplatsen har ett kulturkndamål att fylla, att den är
lika nödvändig för ett folks uppfostran som skolan och kyrkan, och att
den följaktligen bör vara likställd med dessa båda i rättigheter och
skyldigheter.

De tänkvärda orden »ej blott till lust*, hafva aldrig stått inristade
öfver proceniet till våra teatrar — de hafva en gång stått på ridån
till en af dem, men när skådespelet började, försvann således
inskriften.

Teatern har hos oss i långa tider betraktats som en penningaffär och
behandlats som en sådan. Ur den synpunkten har staten sett den,
riksdagen sett den, pressen, allmänheten och den enskilde individen
sett den, och när en och annan röst höjt sig för att söka fastslå att
den är ett bildningsmedel och därtill ett af de viktigaste — ja, då har
man antingen ryckt på axlarna af medömkan eller skrattat som åt en
galenskap.

Sådant hämnar sig alltid, och nu hafva vi kommit så långt som möjligt
ut på det sluttande planet. Skall det bära ännu längre utför och skall
seklets slut också se den svenska skådeplatsens slut, — se huru
varietégycklet med flygande fanor och klingande spel drager in i de
förra teatersalarna?De betraktelser dem en gammal teatervän här
nedskrifvit, torde möjligen till någon del kunna visa hvad vi hafva att
hoppas eller frukta af den närmaste framtiden. Men först en blick
tillbaka, för att med ledning af det förflutnas lärdomar kunna tänka
oss det kommande.2. Återblick.

jj^)et var ett ödesdigert beslut som fattades, när konung Karl den XV
år 1863 inköpte den Stjernströmska »Mindre Theaterm, för att af den
skapa en dramatisk scen för de kungliga teatrarne.

En af den tidens mest bekanta teatermän, hvilken hade en skarp blick
för dramatikens betydelse som uppfostrare för folken, och som var född
och uppvuxen i ett land, där man uppfattat denna betydelse i hela dess
vidd, yttrade i fråga om detta köp de profetiska orden:

»Nu är det slut med den stora dramatiska konsten i Sverige!»

Mannen var August Bournonville, och så balettmästare han också och
egentligen var, såg han dock längre än de flesta. Men det kom sig nog
däraf att han till och med diktade sorgespel i sina baletter, och att
han var tillräckligt universelt anlagd för att inte så förälska sig i

sin lifsuppgift, att han icke hade öga och kärlek äfven för de
närbesläktade.

Det dröjde heller icke länge, förrän han fick rätt.

Inköpet af den mindre scenen hade tvenne stora olägenheter med sig,
hvilka inom kort föllo skarpt i ögonen. Först och främst splittrade det
de konstnärliga krafterna, och för det andra slog det ihjäl en
konkurrent — båda delarne lika farliga saker.

Utan konkurrens bör ingenting vara i vår bristfälliga värld. Människan
är född lat, och tvingas hon icke till verksamhet genom kampen för
tillvaron, denna må nu vara allomfattande eller utgå på ett
detaljsyfte, så slappas hon så småningom och mister den energi, som
behöfver väckelsen af likars verksamhet i samma riktning, för att icke
gifva efter.

All splittring är farlig, och icke minst i konstnärligt hänseende. Det
är endast med samfällda och väl sammanslutna krafter, som man kan bjuda
spetsen åt störande inflytelser af en sjunkande smak och ett tanklöst
nöjesbegär, hvilka af skådeplatsen icke begära något annat än att den
skall vara en rodocka för stunden och som absolut icke tål att den
tuktar eller väcker, vare sig att detta sker genom tragisk undergång
eller genom det löje som på samma gång gisslar och befriar.

Det större dramat fick dödsstöten genom detta inköp af den mindre
scenen, hvilken, föratt kunna fylla sin spellista, fick vara tämligen
litet noga i valet. Den tidens teaterledare försökte nog att ännu hålla
skådespelet uppe, men när det under samma kväll skulle spelas på de
båda scenerna, och när den så kallade »fina so-cieteten» helst besökte
den scenen, på hvilken de muntra och slippriga franska lustspelen och
farserna gåfvos, så fick det simplare folket fylla fjärde och femte
raderna i det gamla operahuset, för att se Shakspeare, Schiller och
Goethe spelas med tre eller fyra verkliga förmågor, sekun-derade af
operans utiliteter och de, minst sagdt, tämligen underhaltiga krafter
som icke användes därnere på den lilla scenen.

Dagskritiken, som i de flesta fall inte är annat än aftrycket af
pluralitetens åsikter och mening om och på premiéren, hade naturligtvis
idel blommor för den mindre scenen, där skrattprogrammen gåfvos, och
idel klander och bitterhet för den större, där man sökte upprätthålla
de stora traditionerna så godt sig göra lät. Ett fullt oklanderligt
samspel kunde ju icke ernås, därför att de uppträdande icke på något
sätt kunde ställas i jämnbredd med hvarandra i konstnärligt hänseende.
Den mindre scenen var således det hvita och den större det svarta
barnet. Och när man någon gång på den mindre scenen gaf ett skådespel
med större personal och större anspråk än vanligt, och man af
tillfälliga orsaker icke kunde ge en opera däruppe, så stängde man helt
enkelt den stora teaterns portar. Men det hände aldrig att man
stängdeden lilla scenen för att värdigt kunna gifva ett stort drama
däruppe.

Och hvarför? Jo, naturligtvis för affärens skull. Konungen tröttnade
ibland på att betala, riksdagen var icke särdeles gifmild, och kassan
led af ett nästan ständigt deficit: »affär, således och aldrig annat än
affär.» För aftärens skull gaf man >Den sköna Helena» och »Riddar
Blå-skägg% för fulla hus, hvilket hade till närmaste följd att man gick
miste om 15,000 kronor om året af statsanslaget, därför att man den
gången var sedligt sinnad borta på Riddarholmen. Sedan dess bar sig
7:de hufvudtitelns »bete noir» ändå sämre, och det kunde naturligtvis
inte falla någon in att föreslå dess öfverflyttning till 8:de, som har
att sörja för kulturintressena i landet. Teatern står ännu i dag under
finansdepartementet i vårt land, och där kommer den nog att bli
stående, så att vi åtminstone hafva någon egendomlighet att skryta med
inför de öf-riga nationerna, hvilka ställt den under
kultus-ministerierna.

Och hur det under tiden gick med odlandet af smaken, det kan man ju
lätt tänka sig. Dramatiska teatern, som spelade hvarje kväll, så lång
vintern var, slukade repertoir som en hval slukar sillstim. Mästerverk
kunde ju inte alltid finnas, inte ens ofta funnos de att tillgå, och så
tog man hvad som fanns, men helst de franska dramerna och de tyska
lustspelen, hvilka inte kostade mera än öfversättningsarfvodet, och
hvilka,om de också icke voro så dåliga som nu, dock icke kunde
uppfostra habituéerna till några fin-smakare. Man vande sig att sätta
ned anspråken på rätterna, bara de serverades bra, och på det sättet
sjönk smaknivån allt mera år ifrån år, på samma gång som de stora
skådespelen blefvo allt sällsyntare på spellistan däruppe.

På detta sätt förgingo några, år och så kom Edvard Stjernström och bröt
det löfte han af-gifvit, nämligen att inte vidare grunda något nytt
företag, sedan han fått så bra hetaldt för det gamla, som han sålt.
Rättvisan fordrar dock det erkännande, att man från andra sidan icke
särdeles strängt hållit det löfte man gifvit honom, att få blifva den
dramatiska scenens styresman. Ett löfte som visserligen icke var
skrifvet, som hans, men som dock hade ingått i köpet.

Han byggde sin nya teater visserligen, som en känd .skämtare uttryckte
sig: »på ett löftesbrott och en bakgata», men det säkra är att han
gjorde den svenska dramatiken och dramatiska konsten en god tjänst med
det nya företag han grundade. Att denna tjänst icke blef så stor som
den kunnat och borde, var väl mera omständigheternas fel än hans; men
ett behof blef likväl fyldt, det fanns åter en konkurrent, och stycken
som icke mottogos på den kungliga scenen, fingo nu tillfälle att visa
sig för publiken på den nya.

Det blef nu också några år bortåt ett friskt lif på den inhemska
dramatikens af så myckentorka och missväxt hotade mark, och äfven
grannländernas både större och mindre dramatiska författare njöto där
en gästfrihet som de aldrig ernått på de kungliga. Stycken som dessa
antingen af politiska eller sociala grannlagenhetskäl eller af förnäm
likgiltighet icke velat taga upp, medan de ännu hade krafter för dem,
kommo nu fram på denna enskilda teater och det på ett i allmänhet
mycket vårdadt och hedrande sätt.

Man fick på den se Goethes Faust, Shak-speares Hamlet och Julius Cesar,
Ibsens Brand och Kungsämnen, Björnsons Handelshus och Öfver förmåga
Strindbergs Mäster Olof och Lyckopers resa och flera arbeten af högt
värde; men i stället för att nu staten eller kommunen bort understödja
ett så aktningsvärdt arbete och komma de män till hjälp som försökte
hålla det värdefulla dramat uppe, så gjorde man ingenting, och så måste
de slutligen begära hjälp af — Boccacio!

Och 'därmed var äfven det gärdet uppgifvet. Operetten med sin dyrbara
utstyrsel, sina banala slagdängor och sina mer och mindre tvetydiga
situationer och repliker, gjorde sitt intåg på den nya scenen,
åstadkom, här som alltid, ett bedrägligt plus i inkomsterna och
slutade, här som alltid, med att förstöra hela företaget. Publiken hade
nu fått blodad tand, aptiten växte, som alltid, medan man spisade, och
teaterns ledare måste gå vidare på den en gång inslagna vägen. De höga
sångarhonoraren slukade destora recetterna, och de goda styckena blefvo
allt sällsyntare på spellistan. För att kunna betala de sjungande så
högt som möjligt måste man pruta med de talande, och på det sättet
gingo de goda krafterna sin väg och mindre goda kommo i stället.

Den tiden höll sig Södra teatern ännu till lustspelen och farserna,
hvilka länge utgjort den lilla scenens styrka — äfven om de under den
sista Zetterholmska tiden uppblandats med en och annan Offenbachiad,
och det var för öfrigt endast på den Hammerska ladans scen som
operetten huserade, i det att den allt mera afkastade äfven de intimare
klädesplaggen och började införa Café chantant-genrens* frivola
nakenhet både i fråga om texterna och kostymanordningarna. Och nu var
det på dess nedersta bänkar som societetens grädda samlades, medan
operan stod halfttfm och själfva dramatiska teatern emellanåt förde ett
ganska tynande lif.

Det torde ännu vara i friskt minne, det ögonblick, då den ena
statsmakten af sparsam-hetsskäl helt och hållet tog sin hand från de
kungliga teatrarne och då deras chef måste med hatten i handen gå ut
och tigga ihop ett treårigt understöd af de mera burgna i samhället.
Och detta skedde i samma hufvudstad där Gustaf III hundra år förut
upprest sitt nya tempel »åt fäderneslandets sånggudinnor!» Hufvudstad
ens kommunalrepresentanter hade endast ett blek-lagdt nej att svara på
den anhållan om under-stöd som till dem framställdes, och de gåfvo sig
därmed ett andligt fattigdomsbevis, som inte ens småborgarne i
Tysklands och Frankrikes städer af andra och tredje rangen skulle vilja
afundas dem, de som sedan långa tider tillbaka doterat och underhållit
sina stadsteatrar med en frikostighet och offervillighet öfver allt
beröm.

Men de hafva antagligen gjort det, därför att de vilja att i staden
skall finnas en plats dit dé kunna gå själfva med sina hustrur och
barn, för att åse skakande och lyftande, eller också muntra och
skrattretande, men alltid lärorika skådespel, i stället för att behöfva
skicka dem till dåliga Kneiper eller ännu sämre Café-chan-tant-lokaler.
Här hos oss har man gått den motsatta vägen och så förundrar man sig
öfver att osedligheten, »oegentligheterna», och fördärf-vet stiga öfver
bräddarne och att ruttenheten gått så långt att till och med de
oskyldiga små

barnen dresseras till att leka varieté under mö-

drarnas öfverinseende. Och nu slår man sig för sitt bröst och ropar:
»Huru är det möjligt att det kunnat gå därhän i vårt gamla, hederliga
land?» Och väl må man fråga: »Huru har det

kunnat gå därhän ?» Orsakerna kunna nog vara

flera. Man kan hänvisa på de slappade familjebanden, på den stigande
religionslösheten, på det allt uppslukande vinstbegäret och på mycket
annat därtill. Men det säkra är att teaterns låga ståndpunkt hos oss
för närvarande är en af dem.Jag vet mycket väl att man inte gärna kan
fordra af allmänheten, att den skall betala höga inträdespriser för att
sätta sig i en teatersalong och höra moralpredikningar — och det är
inte det jag menar. Skådeplatsens moral är framför allt en »morale en
action», det är handling man där skall lära af, och den behöfver inte
vara tråkig därför att den är gripande och sann. Det är inte
lifsglädjen — den mycket omskrifna och omtalade, men för det mesta
missuppfattade — som skall förvisas från skådesplatsen, det är skojet,
halfnakenheterna och allt det vädjandet till de smutsiga passionerna,
utaf hvilka numera de varietéartade styckena öfverflöda. Ett godt
skratt har ännu aldrig förgiftat någon oskyldig själ — en naken, till
och med rå sanning icke heller; de' mänskliga dårskaperna få inte
försvinna från scenen, lika litet som de mänskliga förvillelserna; men
det är de cyniska anspelningarna, det är smutsen som måste spolas bort.
—

Så kom ändtligen det ögonblick då själfva det yttre skalet af Gustaf
III:s skapelse måste falla. Nå, den af honom ingjutna anden var till
god del redan borta; den yttre byggnaden kunde således gärna följa med,
tyckte man väl.

Mången med mig har ansett och anser fortfarande att det var för tidigt,
att den gärna kunnat få stå kvar några år till. Under tiden hade man
kunnat bygga upp den nya operan på Helgeandsholmen, där hon skulle fått
en plats som inte har sin like i Europa, och man hadedå kunnat spela på
den gamla, till dess den nya blifvit färdig.

Det värsta af allt var, att genom denna allt för tidiga rifning af det
gamla operahuset, förintade man den skådeplats som, sedan den väl
uppstått, allt mer och mer blifvit ett oafvisligt behof. Och —
egendomliga ödets nyck! — för att kunna skaffa en ny bostad åt den gren
af dramatisk konst, som väl, strängt taget, egentligen är en afart,
måste man slopa den scen, som kunnat blifva en verklig plantskola för
vår dramatiska konst och som äfven i många fall varit det, i synnerhet
i början.

Det är ju kändt att Gustaf III byggde sitt operahus liksom han förut på
Bollhuset uppsatte sin opera för att som han sade: »försona svenskar ne
med sitt modersmål». Det är fara värdt att de nu glömma det, eller
åtminstone glömma hur det borde talas i det högre dramat, medan den nya
operan bygges.

Salongspratet kommer nog till sin rätt, gatu-språket likaså; men det t
ärans och hjältarnes språk» om hvilket skalden talar, hur går det med
det? Man må ju kunna hoppas att det skall kunna fa »lefva; men illa ser
det ut, ty för närvarande är det så godt som bannlyst från den svenska
scenen, där det dock borde talas mönster-gilt af alla och för alla.3-
Kungliga operan.

"en på Blasieholmen residerande kungliga operan är för närvarande den
enda, af staten understödda teater i vårt land. Detta är betecknande
för förhållandena, och man har således rätt att på den ställa större
anspråk än på de enskilda företagen, hvilka uteslutande äro hänvisade
till sina egna krafter, till tidningarnas ynnest och allmänhetens
skådelusta.

Operans historia under de senare åren efter 1888 är för väl känd för
att här behöfva vidröras annat än i förbigående. Från och med det året
blef ju också den en enskild entreprise, dock med fortfarande
statsanslag, och tack vare den gamla, goda operarepertoiren och de väl
försedda kostym- och dekorationsförråden, samt äf-ven tack vare
publikens iråkade förskräckelse för att mista den, som hade till
närmaste följd ett nyvaknadt intresse, blef den under de två första
åren en briljant affär. Hofkapellmästaren Nord-

qvist — som var modig nog att uppträda som räddare i nödens stund —
bars bokstafligen på händerna af sina tacksamma sujetter, af den nu
ytterst medgörliga kritiken och den i hög grad entusiastiska publiken.
En sådan harmoni hade aldrig rådt förr både inom och utom
sånggudinnornas tempel — kanske med undantag af dess allra första
tider, då den kunglige beskyddaren, författaren och instruktören följde
den med sitt aldrig svikande intresse.

Men — det sköna är förgängligt som vi veta, och snart började en och
annan dissonans blanda sig med förtjusningshymnerna. Skälen därtill
voro nog flera än ett; men man misstager sig icke så särdeles mycket,
om man säger att ett af de mest talande var det, att det började gå
alldeles för bra för räddaren — i ekonomiskt hänseende. De räddade
började tycka att de också kunde få stoppa en del af vinsten i sina
egna fickor, och när nu äfven det andra året visade ett nästan lika
vackert resultat, så kom den traditionella svenska afunden riktigt i
rörelse. Att den redan förut och så småningom börjat sända ut sina små
försöksballonger, kunde man lätt märka på den ändrade tonen i
kritikerna och i samtalen man och man emellan.

Det tredje året började således med att äfven operan omorganiserades
till ett slags association, hvars viktigaste uppgift dock tycktes vara
den att dela den motsedda stora vinsten. Ty några kraftigare
ansträngningar för att därinom

Teater eller varieté. 2höja den konstnärliga verksamheten märkte man
icke. Repertoiren började bli allt mer och mer utsliten, rösterna,
kostymerna och dekorationerna likaså, och sedan de tre första månaderna
af spelåret hankat sig fram så där tämligen, kom på en gång
befallningen, att midt under brinnande termin flytta ut ur den gamla
lokalen, emedan byggnadskonsortiet behöfde platsen, för att genast
börja rifva den gamla byggnaden och lägga grunden till den nya. Man
frågade sig hvad det var för en förfärlig brådska: höll det gamla
operahuset på att ramla? Eller visade det sig redan då att lotterilånet
var otillräckligt och ville man, genom att genast sätta byggnadsarbetet
i gång, skaffa sig giltiga skäl att komma och begära koncession på ett
nytt, sedan man misskalkylerat sig på det första?

Med stöd af hvad som sedan händt, skulle man vara färdig att tro detta,
äfven om man den tiden kunde finna en plausibel anledning till brådskan
däruti, att man skyndade sig för att inte Gustaf Adolfs torg skulle se
ut som en skräpig materialgård, när den blifvande Skandinaviska
utställningen skulle löpa af stapeln 1896.

Den först vidt och bredt omtalade, för öf-rigt ganska förståndiga
afsikten att börja byggnaden på tomtens östligaste del och under tiden
låta det gamla operahuset stå kvar, hade öfver-gifvits på grund af
förändrade planer och byggnadsritningar, hette det nu. Att detta var
beklagligt och att det icke var absolut nödvändigt,kan man åtminstone
föreställa sig, i synnerhet sedan man nu fått klara bevis på att det är
just den delen af byggnadskomplexen som man först ämnar göra färdig —
för den blifvande operakällarens skull 1 Alltså: först restauranten,
punschlokalen — och sedan konsttemplet! Det är ju alldeles i sin
ordning i riks- och hufvudstaden Stockholm!

Emellertid måste operan genast flytta sina bopålar till Svenska
teatern, för hvars reparation och delvisa ombyggande en god del af det
bidrag åtgick, som konsortiet skulle lämna till operaverksamhetens
upprätthållande under byggnadstiden. Det blef också i andra afseendé en
dyrbar flyttning, ty det visade sig att publiken inte följde med —
åtminstone inte i början. Den nya scenen visade sig icke heller
särdeles lämplig hvarken i fråga om akustiken i salongen eller utrymmet
innanför ridån — och hvad som var: traditionens nimbus gick förlorad
under vägen. I den gamla operasalen fortlefde den ännu med nästan
oförminskad styrka, ty hvad som brast i de nya rösternas välljud för
dagen, det supple-erade man omedvetet genom att i minnet återkalla de
gamlas från de stora tiderna. Man skulle ju kunna föreställa sig att
dessa minnen bort verka i motsatt riktning, men så var det icke, och så
är det aldrig i dylika fall. Hvarje tid har sina favoriter, och
uppträda de blott i samma rum som det förflutnas, så lånar mandem
egenskaper från dessa, därför att ingen tid vill erkänna sig fattigare
än en som varit.

Men i den nya lokalen var det en annan sak. På det lyriska dramats
område hade den inga andra traditioner att bjuda på, än operettens, och
att dessa icke voro fördelaktiga för operascenen, är ju lätt att tänka
sig. Lika litet kunde de svaga försök som med otillräckliga krafter
gjordes för att hålla en dramatisk afdelning uppe, hämta någon nytta af
traditionerna från de goda stycken som förut gifvits med bätte krafter
på samma scen — utan snarare tvärt om. Det började dessutom allt mer
och mer visa sig att den kungliga svenska operainrättningen var rof för
en inre splittring, som icke kunde annat än högst menligt inverka på
dess. konstnärliga verksamhet, — en splittring som redan mot spelårets
slut utbröt i fullständig anarki. Hvar felet låg är svårt nog att säga
— antagligen hade alla parterna sin trasa med i den ledsamma byken —
nog af, det oerhörda inträffade att operans personal, med undantag af
hofkapellet, ingick ett förbund, hvars viktigaste stipulation var att
icke vidare vilja arbeta under ledning af den förnämsta
anförarekapacitet som vi för närvarande äga, och spelåret afslöts under
fullständig förvirring både i konstnärligt, disciplinärt och ekonomiskt
afseende.

Nödtorftigt hoplappad vid innevarande spelårs början, har den kungliga
operan sedermera fortgått under en ny styresman, som, äfven han,måst
vädja till den enskilda offervilligheten för att kunna hålla
verksamheten uppe och hvad värre är: vädja till den utan framgång.
Under tiden har operainrättningen försökt hålla sig öf-ver vattnet
genom att i synnerhet vädja till debuter och gästspel — dessa två
lockbeten, som sällan förfela sin verkan — till en tid. Men ingen
temporär liten framgång, och ingen däraf framkallad stegring i
publikens ynnest, kunna öfverskyla den märkbara bristen på.plan
förarbetenas gång, den betänkliga bristen på sångare och sångerskor för
vissa rollfack inom den stora operans område och den ännu betänkligare
brist på ordning och god disciplin, som för närvarande lär vara rådande
inom verket och om hvilka icke så litet dunstat ut äfven utom murarna i
den tillfälliga lokalen.

Allt detta kan dock mycket väl vara illvilligt prat och, jag tillägger
det inte heller allt för stor vikt. Hvad som dock icke utan skäl väckt
förvåning och äfven framkallat ett för kontrahenterna mindre smickrande
löje, är det högtidliga återtagandet af den fruktansvärda, så kallade
»Riitlieden» — »i fall den skulle lägga hinder i vägen för ett
önskvärdt ordnande af teaterns ekonomiska ställning» som det så naivt
heter i tillkännagifvandet om att man löst sig både från hedersordet
och penningplikten. Detta vill med andra ord säga att, sedan det visat
sig att de förmodade trollkarlar dem man litade på, varit endast
vanliga, simpla dödliga, så har man ingen-ting emot att försöka utplåna
minnet af den dumhet man begått, och man inbillar sig helt säkert, att
den inte alls skadat institutionen i fråga.

Men det är just hvad den har och det ändå på mera än ett sätt. Den har
visat att operainstitutionen är ett inom sig själft söndradt rike, och
den har dessutom visat att artisthögmodet därinom stigit till en
betänklig grad, ja, så betänklig att det lätt kan hota hela
inrättningens bestånd. När alla, som fått en eller flera toner i
strupen, anse att de med dessa också undfått kunskaper och förmåga att
styra en så invecklad institution som en teater, då ligger faran nära
för den totala upplösningen af all sammanhållning, all pliktkänsla,
allt gemensamt arbete för ett mål. Och det värsta är, att i allmänhet
är detta artisthögmod störst hos de individer, hos hvilka det är minst
berättigadt, om det någonsin är det. Ty man kan ju förstå och möjligen
förlåta storheterna att de vilja ställa sig som centra i världsaltet;
men när medelmåttorna och odågorna börja sätta sig på sina höga hästar,
så är detta både ömkligt och löjligt. Det torde dessutom vara en genom
alla tider och i alla länder erkänd sanning att flertalsstyrelse inom
en konstnärlig institution, där jaget spelar en sådan roll som inom
teatervärlden, aldrig i längden gagnat hvarken saken eller personerna.

Kunde således teaterkonsortiet genom någon sorts ny obligationsaffär —
den tredje i ord-ningen — förskaffa operan en fullt duglig och absolut
själfständig styresman under byggnadstiden, så skulle det bestämdt vara
lika nyttigt, om inte nyttigare för dess bestånd, än det nya

tillskott för dess budget, som skall tillfalla den

genom de nya millionernas upplånande. Man skulle då kunna hoppas, att
när den nya opera-byggnaden en dag står färdig, det också skulle finnas
en väl vald, med goda röster och liflig pliktkänsla utrustad elitkår af
sångare och sångerskor, som stode beredd att inflytta i den nya
byggnaden, och som hade kraft att i den ingjuta den sanna konstens ande
— en ande utan hvilken det nya operahuset endast skall blifva

ett grant, till formerna tidsenligt, men i all sin glans och prakt tomt
och ihåligt skal för en konst som är på dekadans.

Det vore i hög grad sorgligt om så skulle blifva; men jag vill så gärna
tro att de fem

eller sex årens ännu återstående vandring genom tillfälligheternas öken
skall här, som hos Israels barn, slutligen komma enighet åstad, äfven
om man mer än en gång skulle komma att taga sig ännu en liten sväng
omkring den gyllene kalfven.

*4. Våra enskilda teatrar.

* rämst bland våra enskilda teatrar står på goda skäl Dramatiska
teatern, och den har därför naturligtvis grundade anspråk på att blifva
bedömd uteslutande som sådan. Allt ordande om dess skyldighet att gå i
spetsen för den dramatiska konstutöfningen i vårt land, alla
anspelningar på att den på sin spellista upptager stycken som äro den
ovärdiga, äro således helt och hållet obefogade. Dylika anspråk har man
endast rättighet att ställa på en af staten eller af kommunen doterad
teater, som har till sin uppgift att leda smaken på rätta vägar och
bilda en motvikt till småteatrarnas lösa mat och varietélokalernas
förskämda anrättningar. Lika obefogade och oberättigade äro i följe
häraf alla de råd och fingervisningar, med mer eller mindre bismak af
befallningar, hvilka mer eller mindre öppet framställas i tidningarna,
när det gäller teaterns inre organisation och tillsättningen

af befattningar därinom. Det är först när det allmänna understöder en
teater på annat sätt än genom att allmänheten köper biljetter till dess
föreställningar — ty det kan den ju låta bli, det är icke
obligatoriskt! — det är först då, som man har både rättighet och plikt
att skärskåda och klandra det sätt, hvarpå de konstnärliga fordringarna
tillgodoses på densamma. Härmed menas naturligtvis icke att kritiken
skall låta fem vara jämnt i fråga om de estetiska krafven — den skall
råda i dessa, men icke föreskrifva lagar för de öfriga.

Sedan det åskådningssättet blifvit fastställdt som det enda rätta,
kunde man ju önska, och i synnerhet önska för dess egen skull, att
Dramatiska teaterns association såge sin sak ur en något strängare
konstnärlig synpunkt än kanske på senare tiden varit fallet. Eller
rättare sagdt, att den såge saken litet mera i stort, att den gjorde
litet mera rättvisa åt de skådespelarför-mågor som finnas utom den och
åt de författare, som hembjuda den sina arbeten. Därmed menas icke att
den skulle antaga flera stycken än den gjort, men att den, när den en
gång antagit dem, skulle behandla dem litet bättre och framför allt
litet konstnärligare. Det finns ingenting farligare för en teater, än
att den visar allmänheten att den endast bedömer styckena ur inkomstens
synpunkt, gifver dem så länge de åstadkomma ett så eller så stort
medeltal i kassan och lägger bort dem så fort detta understigerdet en
gång bestämda. Publiken är i detta fall en mycket läraktig elev, och
det dröjer inte länge förrän den använder samma måttstock som teatern
själf. För den, liksom för teaterdirektionerna blir ett godt stycke
synonymt med ett som ger fulla hus, och ett dåligt stycke blir det som
ger halfva eller fjärdedels, dess litterära värde må för öfrigt vara
huru framstående som helst.

Det gamla, hos oss ty värr häfdvunna sättet att spela ut ett stycke på
en gång, borde denna teater hafva vuxit ifrån, och hur mycket enskild
teater den än är, skulle den hafva mera nytta af att följa en med
urskilning uppgjord, omväxlande spellista — att med ett ord skaffa sig
en stående repertoir och inte lefva endast för dagen. Man skulle ju
äfven, utan att därför be-höfva anses allt för sträng, kunna önska att
denna teater, fastän den är enskild, ville litet beslut-sammare gå i
spetsen för vår dramatiska konst-utöfning, när det gäller arbeten, som
icke borde få saknas på dess spellista. Det kan aldrig bli annat än ett
betänkligt fel att till exempel icke antaga »Byggmästar Solnes» till
uppförande på denna teater, i synnerhet när man har så utmärkta krafter
för hufvudrollernas återgifvande, som dramatiska teatern för närvarande
besitter. Det var samma sak med »Hedda Gabler», och det ser sannerligen
ut som om landets första dramatiska scen hade så dålig tanke om sin
publik, att den icke tilltror den förmåga att kunna upp-fatta och njuta
af dessa, visserligen i mycket gåtfulla och underliga, men dock i sin
helhet storslagna skapelser af nordens förnämsta dramaturg.

Jag tror nog att dramatiska teatern besökes af en habituéklick, som
inte alls vill se dessa stycken uppförda där; men hela publiken består
likväl icke endast af sådana Det låter ju alltså tänka sig, att
associationens ledande män kunna ute i sällskapslifvet få höra rätt
ampra anmärkningar, ja till och med lida ganska mycken smälek för det
att de uppföra stycken, som trampa vissa ömfotade individer på
liktornarna; men det borde väl inte utgöra giltiga skäl för att visa
missaktning för en författare af Ibsens betydelse, om man nu också
anser sig böra göra så litet omständigheter som möjligt med sina egna.
Att sköta teatrar som kotteriaffärer plägar sällan bära sig i längden,
helt enkelt af det skälet att ett kotteri aldrig nöjer sig med att
behålla endast ett finger, utan slutligen både vill ha’ och äfven
griper fatt i hela handen.

Dramatiska teatern äger många och goda skådespelarkrafter — ingen nämnd
och ingen glömd — men det hindrar icke att där saknas några, som skulle
kunna göra både den och konsten ovedersägliga och värderika tjänster,
medan den i stället behåller åtskilliga, som den mycket väl skulle
kunna undvara. Men detta tillhör ju den inre organisationen och kommer
icke offentligheten vid, annat än i så måtto attallmänheten, när den
köper sina biljetter skulle kunna önska att på affischen få se ett och
annat namn som den nu måste sakna. Anser teatern sig däremot icke
behöfva dem, så är det ju dess ensak, och publiken får då passa på att
se dem och skänka dem sitt bifall om och när de uppträda som gäster på
andra scener.

På tal om dramatiska teatern och dess association kan jag icke
underlåta att påpeka den betänkliga oegentlighet som ligger däruti, att
denna helt och hållet enskilda affär tillämpar och fordrar att äfven
utanför stående skola rätta sig efter det reglemente som för många år
sedan utfärdades för de kungliga teatrarna som sådana och som
naturligtvis icke kan hafva ett sken af berättigande att gälla för de
utomstående, åtminstone icke förrän det officielt förklaras såsom
antaget af och för Dramatiska teatern i dess nuvarande organisation.
Misstar jag mig, eller utgör inte detta reglementes tillvaro, uppgjordt
som det är för omkring fyrtio år sedan, då förhållandena voro helt
annorlunda än de nuvarande, ett af skälen för det kungliga epitetets
bibehållande? Det säkra är att det är mycket bekvämt för teatern, i det
att det afklipper alla försök till modifikationer i fråga om
betalningssättet, särskildt för de stycken som antagas — men huruvida
det är lika välgörande för författarna och genom dem för den magra,
svenska dramatiken, därom kunna meningarna vara delade.En åtgärd som
dramatiska teaterns association vidtagit, och som är värd uteslutande
erkännande, är anordnandet af de gratismatinéer som gifvits under de
senare åren, och som fortfarande gifvas för stadens arbetarbefolkning.
Därmed är teatern inne på den rätta vägen, och man kunde endast önska
att den ville så till vida förändra detta, att den äfven gåfve
godtköps-föreställningar, ty för att gratis gå på teatern drager sig
antagligen en stor del af den mera burgna arbetarbefolkning, som
ingenting skulle hafva emot att för billigare pris få taga sina
biljetter i sällskap med andra lager af befolkningen. Åtminstone torde
saken tåla att tänka på för kommande tider, och torde vara ett af de
bjärta korrektiven mot den förskämning af smak och seder, som
åstadkommes genom de dåliga anrättningar som gifvas på de teatrar där
priserna äro billigare, eller i varietésalarna, dit nu äfven arbetarna
komma.

Om de öfriga enskilda teatrarna i hufvud-staden är för närvarande icke
mycket, och framför allt icke mycket godt att säga. Södra teatern, som
förr var ett hem för det harmlösa lustspelet och den visserligen
klumpiga, men dock icke depraverande tyska farsen, har på senare tider
gjort en betänklig svängning åt varieté-genren, därtill tvungen af den
exempellösa ogrann-lagenhet hvarmed det bolag, som äger teatern, vägg
om vägg med densamma anordnat en fullständig varieté, för att inte
heller Södermalmskall vara i saknad af denna nutidens modernaste
uppfostringsanstalt. Svårigheterna att för denna lilla scen få en
lämplig repertoir få likväl icke underskattas, och man kan knappast
begära att dess styresmän skola våga försöka en reform, som antagligen
skulle låta den förr så talrikt besökta salongen stå tom. Upptaga de
händelsevis ett arbete där man inte skall tvingas att gapskratta hela
tiden, så påstå genast de ledande männen inom pressen att det stycket
borde gått på dramatiska teatern; där hade varit platsen, där hade det
kunnat spelas så att det gjort sig gällande, o. s. v.

Och dock har denna lilla scen många goda krafter för det inhemska
lustspelet, krafter som nu få kasta bort sig på sådana stycken som *Fru
Hin», »Niniche» och »Fruktknifven», den senaste här uppförda produkten
af det »lätta» franska lustspelet, för att inte säga något värre. Det
vore till och med inte omöjligt att med dessa krafter gifva sig in på
det borgerliga skådespelets område — det vill säga det borgerliga
skådespel i hvilket småfolket uppträder, och min tro är att det skulle
löna mödan att i denna återgåtigssak göra ett försök. Den myckna lösa
maten kan dock icke i längden tillfredsställa hvarken publik eller
skådespelare; den förre känner slutligen äckel och leda därvid och de
senare tappa bort sig i detta kaos af vrångbilder och karrikatyrer, som
skola föreställa människor, och komma slutligen därhän, att de icke
kunnaframställa en verklig människa med kött och blod.

Vasateatern har, som förut är nämndt sin en gång gifva genre, som är
operetten. Så länge denna håller sig inom förnuftets och den icke allt
för slappa smakens område, har den sitt berättigande som all annan
konstyttring, och kan denna teater skaffa sig tillräckliga sångkrafter,
och kunde dess sångare äfven vara litet skådespelare, så skulle denna
scen kunna bilda en ganska god motvikt till varietégenren, som nu hotar
att uppsluka allt. Man skulle ju då äfven kunna antaga att svenska
tonsättare, hvilka antingen icke hade lynne för operascenen, eller
hvilka som nybörjare icke strax kunde våga sig fram på operascenen —
där de väl i alla fall knappast blefve accepterade — skulle i stället
lämpa sina smärre dramatiskt-lyriska kompositioner just för denna scen,
som då inte längre voro nästan uteslutande hänvisad till att gräfva i
den offenbachska fjärdingen, eller oupphörligt komma med Genée och
Suppé och en mängd andra, mer och mindre framstående tyska
slag-dängsfabrikanter.

Det såg för någon tid sedan ut, som om denna teater skulle undergå en
viktig förändring och blifva uteslutande dramatisk, och den skulle i så
fall, om icke till fullo, så likväl i många afseenden kunnat ersätta
Svenska teatern. Det projekterade företaget stupade dock på
omöjligheten att finna någon eller några som villeikläda sig garanti
för den årliga hyran. Hade det gällt en ny varietélokal, så är jag
lifligt öf-vertygad om det hade funnits hundra så visst som en, hvilka
hade velat vara med om en så gifvande affär. Af planen blef således
intet, och de »lätta» sånggudinnorna komma hädanefter som hittills att
dansa, sjunga och skörta upp sig i den vackra teaterlokal, som bär det
stolta Vasanamnet och som nog kommer att fyllas från golf till tak
hvarje gång den har något riktigt piffigt att bjuda på.

Den lilla, så kallade Folk teatern vid Östermalmstorg, som det numera
heter, skulle nog, också den, hafva en mission att fylla, om en teater
hos oss kunde hafva en sådan. Duktigt och raskt skött af dess nyligen
aflidne ledare, har den dock nödgats lägga sig till med en repertoir,
som inte direkt kan anses hälsosam och sedelärande — man må nu hafva
hur toleranta åsikter som helst i denna väg. Det därgifna styckena
hafva nog sina betänkliga sidor i det afseendet — men kritiken berömmer
dem, publiken går dit, och teaterföretaget bär sig — hvad kan man mera
begära?

Af denna korta redogörelse för våra enskilda teatrar, torde åtminstone
en sak framgå, och det är att för närvarande ingenting väsentligt göres
för att motverka den moraliska slapphet, som är ett af det slutande
seklets farligaste lyten.

Emellan askesen, som predikar försakelse och utrotandet af all
lifsglädje, och som antingenmed bön och fasta eller också med trummor
och trumpeter vill locka folket till ett surmulet syndamedvetande, och
njutningslystnaden, som högt och fräckt från varietéer och
punschlokaler, genom anstötliga böcker och bilder predikar den fria
kärlekens och de laglösa begärens smutsiga evangelium, finnas för
närvarande ingenting som med verklig kraft och framgång kunde föra den
berättigade glädjens och den sunda lifsnjutnin-gens talan. Det borde
dock finnas, emellan böne-salen och varietélokalen, en plats där
friska, sunda och sanna människor kunde samlas för att se det brokiga,
oroliga, verksamma och varmt pulserande lifvet draga förbi dem i
lefvande bilder, bilder som skulle tala om det förflutnas lärdomar, det
närvarandes ansträngningar och det kommandes förhoppningar.

Och denna plats, det vore skådeplatsen! Men en skådeplats så nära
fullkomligheten, som något mänskligt kan blifva i denna ofullkomliga
värld. Med fara att blifva utskrattad kan jag inte låta bli att här
söka framställa hvad jag menar med en sådan, och att det är en sådan
som vi behöfval5* Behofvet af en ny skådeplats.

finns nog mer än en som vid anblicken af denna rubrik är färdig att
utbrista: »Ännu en teater i Stockholm? Jag tycker att vi hafva alldeles
för många förut!»

Ja, det kan nog så tyckas, men se vi rätt på saken, så fattas det ändå
en: en andra rangens skådeplats, som om den sköttes rätt, snart nog
skulle kunna bli rätt så god som en första. Det är visserligen sant,
att vi för närvarande äga fem teatrar, nämligen Operan, Dramatiskan,
Södra, Vasa- och Folkteatern; men lika sant är att sedan operan måste
inrymmas i Svenska teaterns förra lokal, så fattas det en scen för de
stycken, hvilka icke lämpa sig för Dramatiska teaterns mera
aristokratiska förutsättningar och ännu mindre för de öfrigas, hvar och
en åt sitt håll utpräglade verksamhetsfält. Det öfverflödar visserligen
icke af dramatiska författare i vårt land, men så pass många finnas
likväl att delida ett ganska kännbart men af den nyss antydda bristen
på en god, andra rangens teater.

Sedan Svenska teatern försvann som dramatisk skådeplats, äro våra
författare nu uteslutande, enligt hvad jag förut sökt påvisa, hänvisade
till Dramatiska teatern, hvilken till följd af sin dubbelnatur som half
hof- och helt enskild teater, är och alltid kommer att blifva
förhindrad att antaga åtskilliga arbeten, hvilka kunde vara af intresse
att få se spelade. Som lokal för det egentliga folkskådespelet är den
dessutom alldeles olämplig, vare sig detta är muntert eller allvarligt,
och de öfriga tre teatrarne äro lika olämpliga eller, i anseende till
sina små dimensioner, ännu mera. Ty i ett godt folkstycke — och det är
sådana vi behöfval — får man inte göra våld på illusionen genom
anordningarnas tarflighet, genom bristen på utrymme och frånvaron af de
nödvändiga massorna, där sådana behöfvas.

Den förut af mig upptagna invändningen att en sådan skådeplats åter
kommer att finnas när den nya operan blir färdigbyggd, vill jag
ytterligare söka vederlägga därmed, att när så blir, är antagligen
dramatiska teaterns byggnad också utdömd, och då kommer den sannolikt
nog att förläggas till operans nuvarande lokal. Det kan ju endast vara
en tidsfråga när denna teater med sina trånga korridorer och utgångar
och med sitt inklämda läge, måste slopas ur eldfarlighetens synpunkt,
och när så blir stå vi ochstampa på samma ställe som förut. Och jag har
redan förut påpekat faran af ett dröjsmål under de fem, sex år, som
byggandet kräfver.

För mig synes således uppförandet af en ny större skådeplats i
hufvudstaden vara rent af en lifsfråga för vår dramatik och vår
skådespelarkonst. Ty det finns ingenting farligare för konsten, än att
den af omständigheternas tvång införes på en missriktning som slutar
med att blifva en vana. Och missriktningen härvidlag ligger däruti, att
de scener vi nu äga, endast lämpa sig för en konventionell dramatik och
att de stycken som skrifvas i annan riktning i allmänhet anses för
simpla för societetens teater, och för litet farsartade för de andra.

Med konventionell dramatik menar jag en sådan, i hvilken man måste taga
hänsyn till platsen och till både de styrandes och de åskådandes
fördomar, för att kunna få sitt stycke antaget — och detta är ju det
enda sättet att få det kändt. Ty hos oss tryckas icke mera några
teaterstycken, så vida de icke antingen lämpa sig för sällskapsteatrar,
eller också författaren har råd att låta trycka dem på egen bekostnad.

Man må nu icke föreställa sig att jag för talan för en så kallad *fri
teater», där man framför skapelser, som endast lämpa sig för
anatomi-salarne eller polisdomstolen! Nej, långt därifrån! Det är inte
den dramatiken som skall rädda oss från varieté-ofoget. Jag talar för
en estetisktoch ekonomiskt fri teater, där liffulla skildringar från
forntid och nutid kunde tolkas af goda skådespelare och där skämtet
skulle vara lika hemmastadt som allvaret; med ett ord en plantskola för
både skådespelare och författare — och icke minst för en god publik l

En sant folklig och svensk scen, där ingen enskild skulle tillåtas
spekulera i massornas dåliga och förskämda smak, en verkligt god,
svensk folk teater, i detta ords bästa bemärkelse, en Stockholms stads
teater, byggd och upprättad antingen af hufvudstaden själf eller af en
samling verkliga teatervänner därinom, hvilka af kommunen finge åt sig
upplåten en plats att bygga på, mot villkor att den sörjde för en god
personal och en styrelse som förstode sin sak.

Skulle nu detta vara en omöjlighet? Skulle den svenska hufvudstaden
icke inom sig äga ett hundratal män och kvinnor som ville och kunde
offra något för en så viktig kultursak som denna? Skulle här icke
finnas fäder och mödrar, hvilka åt det uppväxande släktet ville bereda
tillgång till bättre, billigare och mera förädlande nöjen än hvad de
punschångande förlustelselokalerna kunna erbjuda? Eller, för att taga
saken mera praktiskt och i tidens anda: skulle inte ett sådant bolag
kunna bildas utan allt för stora uppoffringar, och skulle inte ett
sådant företag kunna lämna skälig ränta på det kapital som skulle
erfordras ?Det har mer än en gång uttalats och otvetydigt framhållits
af kommunens förtroendemän, att de anse sig icke kunna och icke heller
böra på något sätt understödja den af staten doterade scen som vi redan
äga, nämligen operans. Må så vara; men skulle detta kunna och böra
hindra dem från att låta Stockholm, som landets hufvudstad, på ett
verksamt och oegennyttigt sätt gå i spetsen för den nationella
utvecklingen af vår dramatiska konst? Utgör denna konst en så obetydlig
och så värdelös insats i den fosterländska odlingen, att landets första
kommun därvidlag icke har några skyldigheter att iakttaga, någon ära
att vinna och något godt att uträtta ?

Blir svaret på denna fråga ett absolut nej, då återstår för den
enskilda företagsamheten eller konstkärleken att besegra svårigheterna,
att än en gång, för andra gången i vårt land få till stånd en
skådeplats vid hvars upprättande ingen enskild vinningslystnad spelat
den första stämman. Inga lotterispekulationer borde därvid mera få
komma i fråga, inga biafsikter att rikta den eller den teaterdirektören
eller restauratören borde därvidlag få föra talan, utan man skulle och
borde bygga en verklig folk teater för folkets skull, för konstens
skull, för landets heders skull!

Men om nu all den offervillighet, som jag föreställt mig böra finnas,
helt och hållet saknas, skulle det likväl vara alldeles omöjligt att få
ännu en teater i Stockholm, en stor och tids-enlig teater, som icke
ligger antingen på en öfverbyggd gård eller nere i en källare? För mig
synes det icke ligga några oöfvervinneliga svårigheter i att tänka sig,
att man för det ändamålet skulle kunna förvärfva en plats till exempel
vid den närmaste obebyggda delen af Strandvägen, eller på en af de
stora tomterna som ännu finnas kvar vid nedre delen af
Birger-Jarls-gatan eller ännu bättre på norra delen af Kungsträdgården?
Man skall nog invända att det blefve för dyrt, att på någon af dessa
platser bygga en teater; men det vore ju heller icke meningen att den
skulle bli så billig, att staden och dess invånare ej satte något värde
på sin teater.

Jag har velat framkasta denna tanke, icke för det att jag själf tror
mig ens i ringaste mån kunna bidraga till dess förverkligande, men i
hopp om att den skall kunna väcka några verkliga teater vänners
intresse och att den måtte få komma under diskussion af för saken
nitälskande personer. Ty, jag är optimist nog att tro, det sådana
finnas och finnas flera än man tror.

Man skall kanske svara mig helt kort, att det finns så många andra och
viktigare ting att ordna, så mycken kroppslig nöd att afhjälpa, så
många materiela framtidsfrågor att lösa — och att man hvarken har tid,
råd eller lust att bygga nya teatrar, eller att syssla med så
improduktiva ting som konst och dramatik. Ty de äro ju ändå endast
nöjen och förströelserdem människorna böra kunna lefva förutan, eller
också taga dem sådana de förefinnas.

Ja, detta kan ju visserligen vara sant — på sitt sättl Men det är också
en sanning, att man lefver inte endast af bröd; det är vidare en
sanning att man uppfostrar folket genom goda skådespel, och det mången
gång bättre än genom släta predikningar. Man ville ju för icke länge
sedan bygga fem nya kyrkor — och man bygger oupphörligt nya
förlustelselokaler och nya praktbostäder — skulle det då vara för
mycket begärdt, att det byggdes en — säger en ny, verkligt god och
tidsenlig skådeplats för de folkliga svenska sånggudinnorna, som nu
antingen äro husvilla eller måste låta pack in sig i lådor?

Det gror helt visst hos det uppväxande släktet en ung, otåligt på sin
tid väntande inhemsk konst, som icke kan och icke vill trampa i de
gamla hjulspåren, som vill komma fram med nya tankar i nya former,
gifva dramat ett rikare innehåll, skådespelarkonsten nya uppgifter att
lösa, och denna unga, ännu endast halft medvetna, men ihärdigt på sitt
framträdande arbetande konst, som ännu endast är en längtan, en
drömmande framtidsaning — den väntar att få lif, att få plats för sina
uppspirande blommor. Gif den en sådan och den skall slå ut och växa sig
stor och stark, och i dess fria luft skall det svenska lynnet återfå
sin kraft och det friska, manhaftiga,all veklighet föraktande drag, som
kännetecknade det under förflutna tider.

Och ännu en sak: en verkligt god och tillräckligt stor skådeplats
skulle antagligen med sig assimilera de dugande krafterna som för
närvarande finnas vid de mindre scenerna och dessa skulle så småningom
uppgå i den och antingen iorsvinna eller också byggas om till
tidsenliga, för skådespel lämpliga lokaler. Och därpå ligger ingen
ringa vikt, vare sig man ser det ur den konstnärliga utvecklingens
eller den praktiska nyttans synpunkt. Och för att skådeplatsens
framställningar skola vinna sympatier och kärlek inom alla klasser i
samhället, fordras konsttempel och icke lådor. Detta visste de gamla
kulturfolken mer än väl, när de för de stora skådespelen anordnade
platser, hvilkas blotta anblick talade om att det var fester man firade
därinom, fester till hvilka folket inbjödos för att med väckta, höjda
och renade sinnen återvända till arbetsdagens möda och det praktiska
lifvets mångfaldiga bestyr.

Borde det inte vara så äfven nu och skulle det icke behöfvas en sådan
motvikt äfven i det moderna samhället, där det finns så godt om det som
förvekligar och verkar neddragande äfven på de bästa, de renaste
sinnen?
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jjj^i)et finns ett gammalt godt ordspråk som säger: »Säg mig med hvem
du umgås, och jag skall säga dig hvem du är.»

En främling som första gången besöker ett land, kunde godt, med en
liten ändring af detta gamla ordstäf, säga åt den af dess inbyggare som
han snarast och bäst lär känna: *Säg mig hurudan er kritik är, och jag
skall säga er hur det är med er konst och edra teatrar U

Ty det kan nu inte nekas, att dessa bero utaf och betinga hvarandra,
och att det sätt hvarpå den ena af dem, nämligen kritiken, sköter sitt
kall, inverkar ofantligt på huru den andra kommer att uppfatta sitt.

Det är så godt först som sist, att säga rent ut, att i detta fall
skulle man önska att mycket här hos oss , vore annorlunda. Hvad man
först och främst kan med stora skäl beklaga, är att här finnes
egentligen icke någon annan konst-och teaterkritik än den vanliga
dagskritiken, och att denna måste, till följd af många anledningar,
vara i hög grad summarisk och i lika hög grad subjektif, att den ofta
icke blir annat än ett uttryck af premiérpublikens mer eller mindre
blaserade mening — och framför allt, att den aldrig har tid att vara
grundlig.

Låtom oss se efter hur det vanligen går till när ett stycke första
gången uppföres på någon af våra teatrar. Så vidt icke recensenten har
sådana försänkningar vid teatern i fråga, att han kan låna hem stycket
eller också öfvervara generalrepetitionen, gör han sin första
bekantskap därmed på kvällen då det första gången uppföres, och i
stället för att då nöja sig med ett kort, faktiskt omnämnande att och
hur stycket gått öfver scenen, är han merendels morgonen eller kvällen
därpå färdig med ett långt referat öfver detsamma. Således en kritik
nedskrifven efter ett enda åseende af stycket, och därmed en dom falld,
en dom mot hvilken ingen appell finnes. Den i allmänhet mycket
kritiklösa publiken tar denna dom färdig sådan som den är, och på den
domen beror nu författarens och teaterns öde. Utfaller den till
författarens fördel — till skådespelarnes fromma utfaller den nästan
alltid, så vida de inte burit sig allt för klumpigt åt — ja, då går
stycket, som det heter: är förhållandet tvärt om, så faller det — och
därmed är den saken slut. När den ton-gifvande morgon- eller
aftontidningen sagt attpjesen är bra, att den passar för den teatern —
en viktig omständighet som vi snart skola närmare vidröra, ja, då
skyndar publiken sig dit icke så mycket för att konstatera att
kritikern har rätt — utan af nyfikenhet att få se något nytt.

Säger däremot tidningen i fråga att pjesen inte är bra — ja, då kan det
inte falla publiken in att själf vilja öfvertyga sig om huruvida den
har rätt eller inte. Det har stått i tidningen att den inte duger —
ergo duger den inte! Så resonnerar nästan alltid den stora publiken.
Man har nu en gång för alla blifvit så van vid att tänka, handla, känna
och döma efter tidningarnas fingervisningar, att man helt oreflekteradt
tar deras summariskt nedskrifna domar för goda, glad och lycklig öfver
att inte behöfva tänka själf, hvilket ju nu är ett alldeles onödigt
besvär.

Men recensenterna äro ju inte heller mer än människor, och de kunna
misstaga sig lika lätt som andra dödliga. De kunna också ledas af
sympatier för den ena och antipatier mot den andra; de äro ju, lika
litet som andra ofullkomliga varelser, fria från subjektiva
inflytelser, som kunna inverka på domslutet.

Och dessutom, deras domar äro i de flesta fall lika lakoniska som de
äro drakoniska. Det eller det stycket, den eller den skådespelaren äro
dåliga, men hvarför äro de dåliga? Ja, det får man så sällan veta,
tydligen af det ganska enkla skälet, att det inte alltid är lika lätt
attbevisa som att dekretera. Nog af, de duga inte, och därmed väl.
Talar man nu med en recensent om det betänkliga i att utslunga sådana
där obevisade domslut, så svarar han att det är inte hans affär att
deducera, hvarför beröm eller förkastelse drabba ett dramatiskt arbete
eller en scenisk framställning — det har tidningen inte plats för och
det intresserar inte publiken. Den har inte ro att sitta vid
morgonkaffet eller kvällsteet och läsa lärda afhandlingar om pjeser och
skådespelare, den vill ha lätt mat och korta rubriker i tidningarna,
ingenting lärdt och följaktligen ledsamt.

Det är för öfrigt något egendomligt med dagskritiken: den kan mycket
väl slå ihjäl ett godt stycke, om det inte smakar den, men den kan
aldrig hålla uppe ett underhaltigt längre än till en viss tid. I detta
senare ligger ju en rättvisa som man måste erkänna och vara tacksam för
— men man skulle dock kunna önska att samma rättvisa gjorde sig
gällande äfven i det första fallet. Men hvarför blir det icke så? Helt
enkelt därför att publiken inte går dit, och att de få som möjligen
komma dit och finna omdömet orättvist, i allmänhet tillhöra det slags
människor hvilka icke skrika ut sina åsikter på gator och torg, medan
däremot tidningen talar till de stora massorna och därför har lättare
att blifva både hörd och trodd. Och så — en mycket viktig sak! — hvad
den säger är tryckt och i synnerhet om detta är något ofördel*aktigt,
så tror man på det, som om det stode i bibeln.

Och om nu en kritiker äfven skulle vara författare — och sådant händer
ibland — månne han i denna dubbla egenskap har styrka nog och är
tillräckligt genomträngd af medvetandet om det ansvar hans viktiga
domarkall ålägger honom, för att helt och hållet objektivt och utan
sidoimpulser uttala sitt omdöme om en annans arbete? Så kan och bör det
ju vara; men nog ligger det en stor fara däruti, att den som anser sig
orättvist behandlad, har detta kryphål för sin sårade författarfåfänga,
och bäst vore ju om den som skall bedöma andra, inte själf producerade
sig på samma område som de, hvilkas arbeten han är utsedd att granska!
Den skall sannerligen vara en högst ovanligt utrustad människa, som
under sådana förhållanden kan skrifva en fullt rättvis och objektiv
kritik.

Hvilken känner icke, hur svår en författare är att göra till lags, när
det gäller omdömet om hans arbete? Han delar denna ömtålighet med alla
konstutöfvare, de må nu vara skriftställare, musici, målare,
bildhuggare eller skådespelare. Orsaken därtill behöfver ju inte alltid
vara den rent förkastliga egenkärlek, som icke inrymmer något spår af
själfkritik eller tvifvel på ens egen förmåga; det kan ju också låta
tänka sig att den har sitt ursprang i det hos hvarje skapande natur
inneboende begäret att kunna gagna med hvad den skapar, och attkunna på
ett klart och åskådligt sätt ställa fram den idé som föresväfvat honom
i skapandets ögonblick. Ser han nu att detta icke alls uppfattas af dem
som skola vägleda massornas omdöme, märker han att hvad han velat och
trott sig hafva framställt helt och hållet missuppfattas eller
underskattas af domarne, så ligger det ju mycket nära också för hans
syndiga natur, att misstänka det något särskildt, något personligt,
åstadkommit det omilda domslutet.

En orättvis dom, gäller den också bara ett vite på några kronor, är
mycket farligare än en rättvis dom som går på lifvet. Den senare kan
man kalla för sträng, men den kan aldrig bli vrång och den slappar inte
känslan för det rätta; men som skalden säger: »när våld på tinget
dömer, är ofärd nära» — och om någonsin detta varit fallet, så är det
här. Ty här gäller det inte den eller den författarens egenkärlek, om
den blir sårad eller inte — det gäller inte heller om den dömde får
svälta eller inte, utan det gäller helt enkelt den inhemska dramatikens
framtid — och det är något ofantligt mycket viktigare.

Behandlar man den fortfarande »en bagatell» i våra dagliga tidningar,
och tiger man helt likgiltigt om och med den i våra tidskrifter —
hvilka borde kunna ägna äfven några sidor åt teatrarnes verksamhet —
fortsätter man med att hafva idel beröm och blommor åt Sveasalens och
de öfriga varietéernas prestationer, och an-tingen bittert klander,
eller också endast kotteriberöm åt de dramatiska alster som se dagen
här i landet, så är det fara värdt att ingen af de unga krafterna som
duga, vilja eller våga ägna sig åt det dramatiska författarskapet. Hade
vi däremot en kritik som vore lika rättvis som sakkunnig, lika sträng
som omutlig: som sysselsatte sig med de dramatiska alstren för något
annat än att klandra, och med de dramatiska

artisterna för annat än att berömma de kända

och tiga om dem som ännu inte blifvit det, så tror jag nästan att vi en
dag skulle återigen kvinna få en dramatik och en dramatisk konst

här i landet — och genom dem en motvikt

till varietégenrens allt förslappande välde öfver sinnena.

På tal om hvad som passar för den ena eller den andra scenen, tyckes
vår dagskritik utgå från en mycket lättvindig synpunkt. Den resonnerar
nämligen antagligen så här:

Dramatiska teatern besökes i allmänhet endast af den fina publiken,
alltså passa på den teatern endast sådana stycken i hvilka så kal-ladt
bättre folk uppträder. Grefvar och baroner, presidenter, diplomater och
generalkonsuler, möjligtvis grosshandlare, militärer och yngre
ämbetsmän böra där framställas; småborgare, handt-verkare, bönder och
arbetare höra absolut inte dit. De få gå till Södra teatern, eller till
Folkteatern — såvida de äro inhemska; äro de franska, tyska eller
italienska, kanske till och medryska — nå ja, då kunna de få passera
för en och annan gång på societetens teater.

Att den fina publiken skulle kunna hafva både nytta och nöje af att se
hur det tarfliga, arbetande folket lefver, tänker och handlar, tvistar
och strider, det tycks icke falla dagskritikens utötvare in. Man säger
och har sagt om vissa konungatjänare att de varit och äro mera
mo-narkiskt sinnade än monarken själf; man kan godt om dessa herrar
recensenter säga att de äro finare, eller att de åtminstone vilja
inbilla folk att de äro finare än själfva den så kallade fina publiken,
som inte alls har något emot att besöka de mindre fina teatrarne,
endast dessa bjuda på starkt pepprade rätter. Det är för den ingen risk
att gå och se hvilka skabrösa stycken som helst på småteatrarne, men om
den får se några inhemska skådespel eller lustspel med uppträdande
småfolk i på Dramatiska teatern, så skulle den kunna taga skada till
sin fina smak. Hvarför detta maskerade spel? Hvar-för inte säga rent ut
att stycken äro dåliga, om och när de äro det? Hvarför inte försöka
komma ifrån det där dumma pratet om hvar ett stycke passar eller inte —
förutsatt att det passar för skådeplatsen — att det är skrifvet så att
det har hemul för sig att man tar upp det, att det målar lifvet sådant
det är eller sådant det borde vara, sak samma inom hvilka samhällslager
det rör sig? Det vore ärligare, och en sådan kritik skulle man kunna
akta, i ställetför att man nu, när man i dagskrönikan läser om en ny
teaterafrättning, ovillkorligen gör sig den frågan:

»Hur står det nu till? Har möjligtvis domaren råkat att vara part i
målet?»

Och att en sådan fråga någonsin kan komma att med något spår af
befogenhet framställas, det bevisar bäst att det är illa ställdt med
dagskritiken i några af våra tidningar. Och man skulle för deras egen
skull önska att det blefve annorlunda.

Man skulle äfven önska det för teatrarnes skull och framför allt för
hela teatersakens framtida ställning i vårt land. Ty det är upplysta,
ärliga och sakkunniga vänner den behöfver, inte kotterivänner som hålla
med det ena ögonblicket och blifva antagonister i nästa, som börja med
att vara ögontjänare och sluta med att blifva tyranner.

Inga borde vara angelägnare än just recensenterna själfva, att få en
ändring härvidlag — såvida det inte rent af skulle vara
tidningsredaktionerna!

¥7. Varietéerna.

i kunna fatta oss tämligen kort om dessa nutidens favoriter, de tala
tillräckligt för sig själfva.

Hvarifrån hafva de kommit, hvad är deras ändamål och huru kunna de
hafva vunnit den stora popularitet som i våra dagar kommer dem till
del? Ja, dessa frågor kunna besvaras efter hvars och ens olika
ståndpunkt, och fast jag är deras afgjorde motståndare skall jag söka
göra det så opartiskt som möjligt.

Deras ursprung var oskyldigare än man skulle tro, när man nu ser den
fullt utvecklade blomman — i fall man kan begagna en så älsklig och
vacker bild om något som är så vrångt emot alla skön-hetsbegrepp och
som lägger så an på de dåliga böjelserna hos människorna. De härstamma
från femtitalets små, blygsamma sångtillställningar i trädgårdar och
sommarkaféer, de togo första steget framåt, eller kanske rättare sagdt,
bakåt,i kejsardömets Paris, där café-chantant-genrens lejoninna, den
bekanta Teresa under sextiotalet uppträdde med sina halft tvätydiga,
halft ohöljda visor, hvilka blefvo så på modet, att de till och med af
henne fingo sjungas vid hofvet i St. Cloud, för att muntra kejsarparets
gäster.

Man skrattade och applåderade åt dem där, så som man nära ett
århundrade förut applåderade åt den kungliga societeten när den på sina
sällskapsspektakler i Versailles uppförde Beau-marchais* »Figaros
bröllop», utan att ana att detta stycke förberedde eller åtminstone
förespådde den revolution som skulle störta hela kungligheten ned i
gruset.

Och från Paris gjorde genren sin rund till Europas öfriga hufvudstäder.
Öfverallt hvart den kom, mottogs den med jubel af alla de sysslolösa,
som nu fått något att fördrifva den långsamma kvällen med, af alla de
trötta, som efter dagens släp sökte en förströelse utan
själsansträngning, och af alla de lättfärdiga, som genom dess
framställningar kunde sysselsätta sin fantasi med utsväfningar, för
hvilka de i verkligheten skrämdes tillbaka antingen af den allmänna
meningen eller af den egna förskräckelsen för följderna.

Rättvisan fordrar också det erkännandet att den retade nyfikenheten,
denna människosläktets arfsynd. Det var något nytt som man fick se och
höra, och man behöfde hvarken kläda sinnet eller kroppen i
högtidsdräkt, som fallet var vidde ädlare konstnjutningarna. Hit kunde
man gå som man kom från sitt arbete eller sin lättja, man behöfde
hvarken kamma eller tvätta sig, och framför allt: man behöfde inte
genera sig, man kunde äta och dricka, röka och prata alldeles som ute
på gatan eller hemma hos sig själf. Och så träffade man bekanta och så
gjorde man bekantskaper — glada och mycket litet nogräknade
bekantskaper vid hvilkas ingående man kunde sitta med hatten på och
cigarren i munl Och framför allt \ man behöfde icke tänka l Lycksaliga
upptäckt I Man kunde få hvila sin trötta hjärna, som under dagens lopp
blifvit ansträngd af vinningsbegäret och äregirigheten, lystnaden efter
beröm, och sökandet efter lyckan, eller tröttad af kampen för tillvaron
— med ett ord upptagen af det nittonde seklets nervösa
människo-sträfvan midt ibland bullret af maskinerna, oset af
stenkolsröken, och larmet af samhällsmyr-stackens om och öfver
hvarandra skyndande myriader!

Man kan ju således invända att varietégenren är ett af tidens behof,
och att den följaktligen är lika berättigad som någon annan af de
konstyttringar, hvilka lägga an på människornas sinnliga förnimmelser
och lystnad efter förströelser. Man kan visserligen förvåna sig öfver
den oerhörda popularitet som en varietéartist kan tillvinna sig, en
popularitet af hvilken vi här hos oss sett talande bevis i den under
ett par vintrar öfverfyllda salongen där enchansonettsångerska
uppträdde, i de oerhörda människomassor hvilka följde en varietésångare
till grafven, i det bifall som kommit en af våra egna skådespelerskor
till del, därför att hon ime-terat den berömda chansonettdivan — med
ett ord, i en mängd företeelser som vittna lika mycket om
smakförbistringen som Babels torn vittnade om förbistringen i språk
under de gamla tiderna. Bland dessa torde man icke böra förbigå de
berömmande puffar af hvilka till och med annars ganska finsmakiga
tidningar litet emellan innehålla mycket betecknande prof.

Och på det sättet har det gått därhän att vi nu i hufvudstaden
Stockholm hafva fem särskilda stora varietéer i gång — det vill säga,
de äro lika många som teatrarna, och lägger man nu till dem de teatrar
som då och då göra en liten tripp in på varietéernas område, så äro de
afgjordt i majoriteten inom de offentliga nöjenas område. Och hur
tolerant man än må vara för dem, så kan detta dock icke vara särdeles
hälsosamt. Och den största faran ligger däruti, att det egentligen är
ungdomen som de draga till sig, ungdomen som vill roa sig, och som nu
uppfostras vid slagdängor, serverade af halfklädda sångerskor under
lättfärdiga åtbörder hvilka sedan af habituerna återgifvas inom
familjekretsarna, där man imiterar både kostymerna och sångsättet,
medan man lär sig visorna utantill och sprider dem allt mer och mer, så
att de gnolas af småflickorna eller hvisslas af poj-karna när de gå
till skolan eller äro ute för att leka.

Behöfver man vara pessimist för att beklaga detta och sörja öfver att
det gått därhän? Jag tror det inte! Jag tror tvärt om att man endast
behöfver vara en vanlig, sund människa för att önska att det vore
annorlunda och att någon ytterligare motvikt funnos att tillgå, än den
som kyrkorna och bönesalarna kunna åstadkomma. Alla vilja eller kunna
icke i dem söka det inre lifvets tillfredsställelse och låta det hålla
dem skadelösa för det yttre lifvets försakelser; de be-höfva äfven
världslig förströelse, och i detta ligger ju ingenting förkastligt.

Men att denna människans medfödda böjelse inledes på rätta spår, det är
af lika mycken vikt för samhället som för individen. Man kan ju icke
befalla människorna att gå dit eller dit, men man kan underlätta för
dem möjligheten att söka ädlare nöjen än sådana som nu erbjudas, och
ett af de bästa medlen därtill voro en verkligt god teater som för
måttliga inträdesafgifter erbjöde goda skådespel utförda af talangfulla
konstnärer. Varietéerna skulle nog lefva ändå, ty jag fruktar för att
de blifvit ett offentligt be-hof för nutidens människor; men de skulle
icke härska enväldigt som nu, och därmed vore redan åtskilligt vunnet.

Och framför allt skulle det exempel som en sådan skådeplats gaf, helt
säkert hindra de öf-riga att sjunka ännu djupare ned i det för
hvarjeteater så ytterst farliga föreställningssättet att den är till
sblott för lust». Alla skulle vinna därpå, publiken lika väl som
skådespelarna, författarna lika väl som teaterledarna. Det hela skulle
vinna därpå att vi åter igen finge en konst som vi kunde både älska och
bära aktning för, och då kunde varieténöjena gärna få finnas kvar — de
skulle säkerligen icke längre locka hvarken publiken eller konstnärerna
in på den farliga, all sann konst fördärfvande väg, där de florera
under punschångorna och rökmolnen från cigarrerna.

SE8. Framtidsutsikter.

Irhundradets sista solhvarf skall ju se den nya operan resa sig på den
plats där den gamla stått, och man vill så gärna hoppas och tro att den
skall öppna sina portar på ett sätt som är värdigt traditionerna från
den gamla.

Men när den en dag är färdig, hur skall

det gå med dramat? Skall det flytta in tillsammans med det lyriska på
den nya scenen

och skola de båda systrarna tillsammans söka ingjuta en lefvande ande i
den nya byggnaden? Detta vore det önskligaste, ty de hafva bott
tillsammans en gång förr och de hindrade hvar-

andra icke från att utveckla sig enligt hvars och ens natur, ehuru de
den tiden voro trångboddare än hvad de nu skulle blifva.

Eller skall man äfven då fortfara med att

försöka gifva operor sju dagar i veckan och på det sättet uttrötta både
publik och artister, eller också stänga portarna de dagar då de
senareinte orka sjunga? Med kännedom om de tendenser som länge gjort
sig gällande inom den dramatiska konstnärsvärlden, har man alla skäl
att frukta en skilsmässa för alltid. Man har för många exempel utifrån,
för att önska en återförening. I Danmark har man redan i flera år
umgåtts med planen att skilja de båda kungliga scenerna åt, och nu
senast lär ju en särskild kommission vara nedsatt för att dryfta den
viktiga frågan.

Vi antaga således att det blir fortsatt skilsmässa utaf, och då uppstår
frågan: hvar skall den för detta kungliga, nu mera enskilda dramatiska
scenen förläggas ? Skall den bo kvar i sitt nuvarande trånga och
bristfälliga hus, eller skall den öfverflvttas till operans nuvarande
tillfälliga lokal? Antagligen blir det sista fallet, och Dramatiska
teatern kommer att säljas till enskild person, som på platsen kommer
att bygga ett bostadspalats. De små enskilda teatrarna komma åtminstone
icke genast att ombyggas och göras större och mera lämpliga för
sceniska prestationer än de nu äro, och således kommer Stockholm att
sakna en större scen af andra ordningen, där allt det som ratas af den
första och icke får rum på de senare, skulle kunna framföras för
allmänheten.

Men under dessa fem, sex år kan det också mycket väl hända att
varietéerna blifvit allt flera och flera, eller att de som redan finnas
vuxit ut till stora etablissement, som göra alla
småteatrarnaöfverflödiga. Ty det kan ju nu mera endast vara en
tidsfråga, när serveringsborden flyttas in i teatersalongerna och dessa
på det sättet blifva sannskyldiga varietélokaler, där man äter
smörgåsar och dricker punsch, röker cigarrer och sitter med hattarna på
sig.

Och naturligtvis blifva repertoirerna därefter. Att spela allvarliga
eller högstämda saker vid glasens klang, knäckebrödets knaprande och
cigarrökens bolmande, det går väl ändå knappast för sig, utan mugtert
skall det vara, skoj måste det blil Och i stället för entreaktsmusik
sjunger man slagdängor, och när ridån gått ner för pjesen, så dansar
man cancan eller hänger på trapés, slukar knifvar, äter eld och
marscherar på ståltrådslina midt öfver punschbuteljerna och
smörgåsborden.

Skall detta blifva det tjugonde seklets teaterkonst, eller rättare
sagdt: skall det då mera finnas någon teater? Teater eller varieté ?
det är frågan.

Svaret kommer nog inte längre att låta vänta på sig. Det beror af
publiken, af kritiken, af teaterledarna, författarna och skådespelarna,
och det beror sist och ytterst af den allmänna meningen, af
samfundsandan, af folkets egen sunda sans för hvad som är önskligt och
hvad som är rätt.

Utsikterna kunna därför vara förtviflade, men de kunna också vara
hoppgifvande. Detta beror på hurudan allmänandan är beskaffad. Den som
nedskrifvit dessa betraktelser vill så gärnatro att den ännu är sund i
grund och botten; han är inte bekymmerslös nog att trösta sig med ett:
»apres nous le déluge»! han hoppas tvärt om att vår vackra hufvudstad
skall tvätta bort varieté-sminket från sina ännu ofördärfvade drag, och
icke nöja sig med att endast kallas * det glada*, utan äfven göra sig
förtjänt af att i anda och sanning få heta: »det konstälskande
Stockholm*. Sker det så, skall man icke längre behöfva fråga: Teater
eller varieté? utan man skall med glad tillförsikt kunna utropa:
uTeater trots varietél* Och det skulle glädja teatervännen, om det så
ville bli 1
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